

## Nănașa

Adrian Păunescu

---

...O femeie ne face semn  
de pe marginea șoselei,  
oprim și-o luăm în mașină,  
și se urcă greu  
și se scuză:  
am proteză în loc de picior,  
mă dusesem după brânză în munte  
și-a intrat roata tractorului  
peste mine  
și mi-a zdrobit piciorul.

Vă dă pensie tractoristul...

Doamne ferește,  
dar pentru asta trebuiea  
să-l dau în judecată,  
bietul om n-a vrut el  
să mă omoare,  
aşa a vrut Dumnezeu,  
cum să-l dau în judecată,  
l-am cununat,  
i-am botezat copiii,  
îmi zice nănașă,  
când e frig e mai greu,  
și când plouă sau ninge,  
toți nervii piciorului mi se zvârcolesc,  
și picioru-și aduce aminte de mine  
și parcă mă doare și proteza.

...Și nănașa coboară  
cu greu din mașină  
și se îndepărtează pe drumul  
de piatră  
cu zgomet ritmat de proteză.