

Orologii pe șine

Ana Blandiana

Ceasurile din când în când
Se opresc, apoi pornesc mai departe,
Dar cei care sunt duși astfel
Nu știu că ele s-au oprit
Și cât timp au stat,
Și cât de tare accelerează
Ca să se-ajungă din urmă,
Și cum în câte-o parte s-a făcut gol
Și câteva secunde pot să se lăfăie
În compartimentul unei întregi zile.
Pe când în altă parte
Mulțimile fac valuri-valuri
Și se cațără pe acoperișuri, pe scări, pe tampoane.
Cei duși răspund conștiincios
"Am patruzeci și doi de ani",
Fără să știe că unele cifre sunt minute,
Iar altele milenii
Și nici numele stațiilor
În care s-au oprit
Pentru a face cruce cu alții
Sau fără motiv.