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In loc de prefata

Ion Minulescu

N-am fost nici ieri,

Nu sunt nici azi,

Si nu voi fi,

Cu-atat mai mult, nici maine, dupa moarte,
Nimic din ce vor crede poate

Cei cativa cititori de carte -

Naivii care-mi vor citi

Volumele numai pe jumatate...
Volumele-mi de versuri, cumparate
Imprumutate,

Sau furate!...

N-am fost asa precum se spune

Sinu sunt nici asa cum sunt -

Nu sunt nici foc,

Nici ploaie

Si nici vant!...

Nu sunt nimic din ce-as putea fi pe pamant...
Nu sunt decat un strop de vorbe bune,
Ce-astept un cititor cinstit sa ma razbune

Si sa m-arate lumii cine sunt!...

N-am vrut sa fiu volumul ideal
Cu sute de editii repetate -
Volumul voluptatilor marunte,
Cu titlul gras,

Multiplu

Si greoi -

Un titlu cat o lista de bucate,
Iar filele cu text aproape goale,
Ca dictatorii, fara osanale,

Ca boul Apis, fara pata-n frunte,
Ca Grigorescu, fara "car cu boi",
Sau ca Mihai Viteazul, fara cal!...

Sunt un volum ce n-are titlu inca,
Desi exista-n mine tiparit -

Volum unic, ce trebuie citit

Rand dupa rand

Si tot asa, la fel,

De la-nceput si pana la sfarsit -
Pana se va-ntelege ce dalta de otel
Va trebui sa-mi sape titlu-n stanca
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Atunci cand titlul meu va fi gasit!...
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