

Pierderea ochiului

Nichita Stănescu

Aș ciocăni cu unghia până când
n-aș mai avea unghie,
și cu degetul până când
mi s-ar toci.

Dar a venit la mine
orbul și mi-a spus:
"Lasă-ți, frate, unghia-n pace,
dacă ai cumva un ochi
în vârful ei,
de ce să-l spargi?"

Și totuși și totuși
poarta asta, dintre mine și tine,
trebuie zguduită de cineva.