

Numărătoarea

Nichita Stănescu

Numărătoarea începe cu doi.
Unul nu este numărabil
Plouă Doamne și transformi în noroi
sufletul meu de câmp arabil

Numărătoarea începe cu doi
Unul nu este și nici nu există
Pământ amestecat cu apă, noroi
se numește cu vorba cea tristă

Numărătoarea începe cu doi,
dar, și sfârșitul...
Plouă peste infinit. Murdar de noroi
sau, născător de noroi e infinitul.