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Sa nu vorbim de cei care-au sarit

din luntre, ca s-ajunga mai devreme

la tarm: sunt niste diletanti ai mortii...
Noi insd, pasagerii cu vocatie,

ne indeletnicim cu diferite

afaceri, dintre care cea mai buna

e cresterea. Da: crestem, devenind

tot mai flamanzi de nemurire. Unii

se si realizeaza. Ce placere

sa-i vezi crescandu-si numele in lemnul
de pin al luntrii!... Unii dintre ei
pazesc copiii - sa nu joace risca.

Altii s-au instalat, cuminti, la pupa

si studiaza darele. Exista

chiar mancatori de ciocarlii, al caror
gatlej o sa le supravietuiasca.

Dar cei mai multi isi schimba-ntruna locul
imprumutandu-si sculele, in transa.
Cand cate unul striga: "Hei, luntrase!",
ecoul ii raspunde lenes: "Doarme...";
Dar asta este o poveste-n care

multi nu mai cred. In general, n-avem
nici paraziti, nici boli molipsitoare.
(Idei exista, insa nu fac pui.)

Un singur lucru ne ingrijoreaza

(dar cei ce-l spun sunt aruncati in apa):
de-atat amar de vreme n-am primit
nici un mesaj - un porumbel, o tramba -
ca semn ca vom vedea curand uscatul.
(Telegrafistul a murit, si nimeni

nu-si aminteste alfabetul Morse.)

Sa fi gresit directia?... Nu cred:
curentul bate-n dunga luntrii noastre,
iar soarele-apucand ne-arata locul

de nastere al pestilor cu aripi.

Cat mai avem pana acolo? Unii

sustin ca, peste catva timp, vom trece
Meridianul Lunii, ajungand

pe-o mare care curge dedesubtul
acesteia, de unde vom vedea

pe cer cum navigheaza umbra noastra.

E ora mesei. Se aud tipand
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cei care-alesi prin tragere la sorti
(cu zaruri masluite!) vor fi astazi
exclusi de la festin: sunt bucatarii...
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