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Tu, Nichita...

Mircea Cartarescu

Cand am stat prima data fata-n fata cu Nichita Stanescu (ma simteam de parca as fi stat la masa cu
Eminescu sau cu Baudelaire) eram la restaurantul Uniunii Scriitorilor cu prietenul meu Traian T.
Cosovei. Am fost atunci atat de intimidat de ochii albastri, foarte departati, ai lui Nichita, incat vreo
jumatate de ora n-am putut scoate o vorba, lucru pe care el l-a luat drept o tacere ostila.

"Batrane, gata!" mi-a spus pana la urma. "Ai dreptate, sunt cel mai prost poet din lume. Dar hai sa
stam de vorba, totusi, si sa ciocnim un pahar ca doi prieteni." "Dar dimpotriva", i-am raspuns, "am
tacut fiindca va respect prea mult..." "Haide, lasa-1 pe va si pe dumneavoastra. Zi-mi tu, batrane!"
"lertati-ma, dar nu pot..." Atunci Nichita s-a uitat la mine mai atent. "Asculta, tu esti credincios?"
"Da, bineinteles." "Si te rogi cateodata lui Dumnezeu?" "Da, uneori." "Si cum ii spui lui Dumnezeu
cand te rogi, Tu, Doamne, sau Dumneavoastra, Doamne?" "Tu", i-am raspuns zambind, pentru ca mi-
am dat seama brusc ce vroia sa spuna. "Si-atunci, daca lui Dumnezeu ii spui tu, mie de ce-mi zici
dumneavoastra? Hai, batrane, zi-mi Nichita, si sa fim sanatosi..."

De-atunci, in putinele momente in care ne-am mai vazut, m-am straduit sa-i spun pe nume: tu,
Nichita.
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