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Adio! La Bucuresti

Mircea Cartarescu

un timp am fost atat de apropiati amandoi

incat imi aminteam episoade din copilaria ta

si visam visele tale

si cand tu iti mancai curcubeul la lactobarul de langa scala

eu schimbam fete - fete...

un timp am fost atat de fericiti amandoi

incat stateam la facultate in aceeasi banca

si fondul de ten de pe fruntea ta mi se parea mai important pentru omenire
decat marile descoperiri geografice.

si apoi treceam dizolvand in culoarea de televizor in culori a umbrelei
magazinele cu frapé-uri, furouri si doftorii din pasaj

cei o suta cinci zeci si patru de centimetri ai tai

maturau asfaltul in fata noastra

si spintecau cu lanternele intunericul bulevardului

in dreptul teatrului foarte mic

si iti carau in memeorie alte glasuri, alte incaperi...

dar s-a sfarsit, s-a sfarsit! de-acuma cu care amant

te mai impleticesti pe sub stele, pe sub bolovanii de diamant?
de-acum patina timpului aproape-a virat

pe patinoarul parului tau patinat.

adio!

adio!

Adio!

la revedere, dragoste, in toamna aceasta!

de-acum amorul nostru sparge asfaltul pentru lucrarile de canalizare
ca sa ne asigure o existenta decenta.

vreau sa-ti mai spun

ca aseara s-a prabusit de singuratate

romarta copiilor.
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