

## Scrisoare medievală

Nichita Stănescu

---

Duceam în viteză piramide de var,  
dar nu pentru ziduri, nu, nu.  
Duceam cuvintele acestei limbi romane  
dar nu pentru a fi spuse de guri.  
Noi suntem, iubito, aceiași.  
Numai pietrele s-au schimbat,  
numai iarba.  
Domnește pe-aici violetul, tăcerea,  
cleiul tâmplăresc, oh, da,  
cu care ne lipim brațele rupte.  
Noi suntem, iubito, aceiași  
și nici nu se cunoaște, oh, da,  
că sufletul nostru-i întors  
dintr-o călătorie în lumea  
perechilor, unu cu unu,  
pom cu pom, iarbă cu iarbă,  
piatră cu piatră.