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Posedai tot felul de obiecte electrice

Mircea Cartarescu

tu esti altfel facuta decat mine. tu ma inspaimanti.

tu esti un monstru. mi-e frica de tine.

ai lucruri pe care eu nu le am. ai sani, de pilda,

ai tupeu.

ai o gramada de rochii, ai rude cu grade universitare.
si, doamne cum iti picura parul pana pe sale

ca un camion fructexport, fantomatic si moale

care ar trece pe dorobanti.

si ai solduri, si ai pandalii, ai amanti...

inconstientul tau trebuie sa fie asa urias

incat ar putea sa reduca el singur diferenta dintre sat si oras

sa puna capat valului de violenta si pornografie

cu doar un gest, sau o alifie.

nu, daca tu ai fi un film documentar despre valentele elementelor chimice
iar eu o tabla pe-un acoperis de siloz

tot n-am fi fost asa de straini

in realitatea cu atheneuri, caberneturi, masini.

tremur cand ma atingi. mi se face rau cand iti aud vocea la telefon.
de ce trebuie sa existe o fiinta ca tine?

si de ce trebuie acum sa nu mai existe?

bestie, pistruiato si fufo,

feregea peste maxilare de tinichea,

gasco.
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