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Scrisori din camera de alaturi

Marin Sorescu

Nu pot sa scriu decat despre tine,

Cu mana ta. Este un fel de-a te pastra
Inaintea ochilor, pe imensul cadru de zapada,
Ca un perete pe care schiaza

Gindurile noastre de iarna.

Din fuga trenului ai zarit

Prin nameti un vinator.

A aparut intii pusca intinsa - Tocmai ochea
Un fulg de zapada.

O bubuitura si toata iarna

S-a naruit din cer, ingropindu-l in zapada.
Copacii parca plecasera si ei

Sa haituiasca Baraganul

("Baragan" - loc unde viscoleste,

Asa se traduce, din cumana.

Nu, nu-s cuman, coman,

Dar asa mi-a tradus prietenul turc, Iusuf.)

Iata-ne, asadar pierduti in desertul alb,

Pe care, de fapt, l-ai si provocat.

Ai dorit atita sa ninga, stiai ca fenomenul tine
De concentrarea ta... Si te-ai concentrat prea mult!
Acum, nu se mai opreste.

Roseata din obraji coloreaza peisajul. Ai febra?
"Nu, dar vreau sa colorez peisajul".

Foloseste rujul, mai bine.

Tu esti de tinut intr-un castel

Pe-o iarna ca aceasta, cu clopotei la fulgi.

Si eu sa vin la tine

Intr-o sanie trasa de cerbi,

Sa ma urc in iatac, pe-un turtur imens,

Sa urc si sa cobor, ca e alunecos,

Si iar sa dau sa ma catar... si tu sa-mi arunci
Niste pinteni.

Sa cioplesc sloiul, urcindu-ma

Sa-i dau pinteni

Si sa apar sus, c-o floare de gheata

In mana. "Unde e geamul?

Sa-ti plantez pe el aceasta

Floare de gheata."

"0, ador florile de gheata", sa zici,

"Unde-ai gasit-0?" Hai sa iesim putin.

"Unde, iar afara? Iar in zapada? Iar in tren?
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lar vagon neincalzit?"

Eu sint un om de interior,

Pentru ca sint numai suflet

Si sufletul e de interior.

Sint un om de budoar, de stat intre perne,
Printre carti, printre rujuri...

Tot ce emana caldura

Si intimitate. Pune-ma la o masa de restaurant
C-o suta de insi in jur,

Care se uita la tine

Si inghet.

N-am ce sa-ti spun, parca nu ne mai cunoastem.
Tu imi citesti inceputul de enervare

Pe freamatul degetelor,

Pe miscarea de la coltul ochilor

Si "Hai sa mergem", zic.

"Unde?"

In castel. Stiu eu unul, dar nu s-ajunge acolo
Decat c-o sanie trasa de cerbi.

Tot in tren sintem? Tot.
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