

Istoria naturala

Grigore Alexandrescu

Oamenii fac salturi de tipar in cosmos
in timp ce
frigul cosmic coboara tot mai des pe pamant
din poemul adevarat se invata mai mult decat sintaxa: istoria naturala multimea speciilor create
iar ceea ce nu se vede in afara in tine se scrie cu litere strambe scrijelate cu greutate de sus in jos
(bratul care o face tremura de oboseala)
rezulta un mesaj naiv
de care plang chiar si zidurile

cat despre dulai haimanale si vidre
tinand cuvintele in dinti ca pe niste
pesti vii ca pe cutite

luna ii strange de pe drumuri si-i
aseaza in cuiburi de vata sa
scoata oua noi de cenusă
cu ele
moartea isi umple arca
pana-n varf!