

Reabilitare (pseudo)termică

Mihai Manolescu

Într-un colț din lumea mare,
Într-un orășel discret,
Un primar, băiat deștept,
S-a gândit la o lucrare
Pentru simplii cotizanți,
Aliați, sau opozanți.

Le propuse așadar,
Cu alai și pompă multă,
Calm bătându-se pe burtă,
Ca să le aducă-n dar
O mândrețe de lucrare :
Termoreabilitare.

Cum un cal la dinți nu face
Să îl cauți, de-l primești,
Le-a servit la toți povești,
Și tratați drept dobitoace
Înghițiră un contract
De batjocoră de fapt.

Suportînd ceva din costuri
(O cincime, ce e drept),
I-au tras binișor în piept,
Și mizînd c-acele rosturi
Bieții nu le cunoștea,
S-au distrat ce leapșă-și iau.

Luni de chinuri și calvar
Au urmat de-aci-nainte,
Cu sudălmii pe lucruri sfinte
Aruncate în zadar
La echipe de Dorei,
Ce lucrau tot cum știu ei.

S-ancheiat și tevatura,
Tras-impinsă spre final.
S-a făcut proces-verbal,
S-a strigat de 3 ori « Ura »
Și c-o foarfecă mai mare
S-a făcut inaugurare.

N-a trecut a treia ploaie,

Că au și-nceput s-apară
Stalactite, bunăoară,
La etajul zece-n baie,
Iar culoarea la fațadă
E de-acuma pastelată.

Termopanul, bată-l vina,
A ținut și el un an,
Și-ncercau vecinii-n van
Să îi afle ei pricina,
Căci constructorul, se pare,
Nici că se stresa prea tare.

Au tot strâns din dinți, măsele,
Vreo doi ani în continuare,
Până când, din întâmplare,
Au căzut bucăți din ele,
Din fațade laterale,
Prinse cât să stea-n picioare.

Îndârjiți nevoie mare
Să își afle dar dreaptatea,
S-au gândit că poate partea
Le-o va ține clar și tare,
Și acuma, tot primarul.
Că doar le-a promis cu carul.

Strânși grămadă într-o sală,
I-au primit cu suc, fursecuri
Și le-au spus că până Miercuri
Vor primi, în plic, o coală
C-un răspuns edilitar,
Însăși de la Dom' Primar.

Și-au aflat, într-adevăr,
Că problema, rezolvare,
S-ar părea că nu prea are,
Fiindcă au zburat ușor
Cei trei ani, fir-ar să fie,
Cât a fost în garanție...