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Exercițiu de dispariție
Constantin Ciuca

Mă așez în luntre
cu faţa în jos
să trec dincolo.

Sunt atent:printre coastele transparente ale bărcii
văd cum din icoane
sfinţii
la care mă închinam
se desprind
şi se scufundă lent.

Plouă,
peste tot.
În gât, în inimă, pe spate
îmi cad marile ploi de stingere a zeilor,
idolii plutesc în derivă…

La frizeria din colț
Cristos îşi tunde pletele şi barba.

Cum trec eu întins în luntre
în umeri şi-n femure
simt încolţindu-mi iarba.
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