

## Exercițiu de disparație

Constantin Ciuca

---

Mă așez în luntre  
cu fața în jos  
să trec dincolo.

Sunt atent: printre coastele transparente ale bărcii  
văd cum din icoane  
sfinții  
la care mă încchinam  
se desprind  
și se scufundă lent.

Plouă,  
peste tot.  
În gât, în inimă, pe spate  
îmi cad marile ploi de stingere a zeilor,  
idolii plutesc în derivă...

La frizeria din colț  
Cristos își tunde pletele și barba.

Cum trec eu întins în luntre  
în umeri și-n femure  
simt încolțindu-mi iarba.