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Aş putea să-ţi murmur ochii cu silabe de ocean
Care n-au mai fost rostite nicăieri şi niciodată.
Ne desparte însă, veşnic, zidul nostru de mărgean.
Nici spre tine, nici spre mine, nimeni n-are să-l străbată.

Aş putea să-ţi murmur fruntea cu silabe de ninsoare,
Albă şi neprihănită de atingerea cu tina.
Suntem desenaţi iubito, dintr-o singură culoare.
Eu sunt pentru tine umbra, tu mi-eşti forţa şi lumina.

Aş putea să-ţi murmur gura cu silabe de dulceaţă
Aduata din corole de bujori şi maci aprinşi.
Noi suntem doar două clipe, rupte din aceiaşi viaţă.
Loc n-avem decât în cortul celor ce au fost învinşi.

Aş putea să-ţi murmur trupul cu-o silabă egipteană
Dintr-o scriere străveche, încă nedescoperită.
Încă te mai simt în mine, rană din aceiaşi rană.
Încă îmi mai tulburi somnul, întâmplare fericită!

Pot să murmur orice lucru care s-antrupat în tine,
Pot să mai găsesc izvoare care să-ţi imite glasul.
Nu te pot rosti iubito, fiindcă nu mi se cuvine
Nici să-ncerc să-ţi murmur gândul,
Nici să-ncerc să-ţi murmur pasul.
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