

clepsidra

Paparuz

uite
se termină

te înroșești mai rar
nu mai zâmbești

croșetezi zile
pe balansoarul bunicii

ai uitat modelul
firul tot mai subțire
urcă timid
pe coapse
printre degete
în inimă
până în centrul pupilelor tale albastre
eclipsate -4,-5

croșetezi
o zi pe dos
două pe față

numele celei de-a noua pisici
s-a pierdut
acolo
de unde nu se mai întoarce nimic

îi ești recunoscătoare
ți-a ascuns ghemul

toarce amintiri

firul tot mai fragil
se încurcă
îl tragi obosită

croșetezi
o singură întrebare
umple pendula

cât a rămas