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CinemAG
Pe bulevardul larg cu pomi udaţi de primărie
pe asfaltul proaspăt
pe care licăresc umbrele marilor reclame de neon
plăteşti şi intri
te aşezi în scârţăitul penibil de scaun vechi interbelic
(atenţie! vecina din rândul 4 e tare frumoasă...)
seminţe pe podea, ce nebunie genetică
grotescă necivilizaţie
doar am venit pentru cultură şi emoţii
pentru jalea urinalelor atacate de zombies
pe un ecran pătat de sânge şi dragoste
cu cine oare mă sarutam în pauza de după reclame?
şi cui ceream telefonul cu doar 5 cifre minuscule
(ce uşor era de ţinut minte)
dar uite că s-a făcut întuneric, doar lumina pâlpâie slabă pe feţe
apoi plecăm acasă suspinând, plini de impresii măreţe
ce minunata e viaţa altora spui
şi sala se goleşte, o plasatoare închide uşa de bronz
în urma noastră scaunele rămase singure
îşi îndreaptă spatele
strălucind nostalgii cu ochii lor de catifea.
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