

Decoct

Gerra Orivera

insomnia ispitei

dincolo de ispită
spațiul se zdrențuiește
haină la mâna a doua
zilele cumpărate au coatele goale
acul e bont
așa mult prea subțire
nopti afone
scutură note sterile la pervazul ferestrei
pereții camerei transpiră povești comune
lipsa de sacru endemică
(n-am să plâng în pumni pe manele)
eu
tu
iubire vineție
timpul sleiește pe o plită-nghețată
sete băută în doi
sabia scăpată din suspesii
viitor cimentat în ochiul meduzei
pe masă
coji de pâine uscată
nici o mână nu se-ntinde
credința nu albește
zaruri murdare de sânge

în rama icoanei
spaime
memorii jilave
absența ta se lipește de palme
pecingine

trag de colțuri
viața
surpă lume orfană

sub limbă putrezesc frunze uscate