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mortul

Batranutragator

chirurgul are bisturiele, portarul are cheile, muzicianul notele si portativele
taranul - pamintul, vitele si cerul suficient de aproape sa dea cu mina prin el

ca prin izvorul tamaduirii sa-si spele obrajii si fruntea, groparul are hirletul
tirnacopaul si lopata si mai are pamintul cu viata de sub pamint si moartea

care loveste la fix, mai precis decit orice campion la tir, mai puternic decit

orice arma, orice razboi sau molima, fara gres, mai exact decit gravitatia si mai
patrunzator decit lumina soarelui prin ferestrele proaspat spalate, doar eu,

eu nu am nimic, nimic in afara de incaltarile care aluneca mai rau decit patinele
noi si echilibrul dsta precar si mortul linga care ma trezesc in fiecare dimineata
si trebuie sa-1 car cu mine toata ziua, mortul asta desfigurat, ma tot intreb cine e
si de ce poarta la rindu-i patine, la fel ca ale mele, de ce trebuie sa pasesc si sa
alunec dezechilibrat la fiecare pas si mortul se lasa tot mai greu, mai apasator
mai desfigurat, incit prin ochii lui privesc intocmai ca prin ochelarii de eclipsa

o flacara timida de luminare, de ce eu nu am pensule ca pictorul, de ce nu am

o menghina in care sa-mi zdrobesc oasele miinii, de ce nu am un pian pe care
sa-mi intind falangele ca un colier de perle rupt si desirat, de ce nu am voce sa
strig foc atunci cind prin ochelarii de eclipsa vad crematoriul stins al noptii, de ce
chirurgul se poate opera singur de apendicita si eu nu-mi pot smulge limba rece
uscatd, mutd, de ce nu-mi pot amputa degetele unul cite unul de parca as vorbi
despre mingiiere, de ce eu nu am decit un mort desfigurat pe care-1 duc in spate,
el imi arata drumul, el imi stie cuvintele, doar el vorbeste in voie despre mine.
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