

## Degetele poemului ca o rugăciune cu păsări

Gerra Orivera

---

\*în crepuscul bem metafore cu o singură gură\*

Dedicată lui C.A.

îmi place luciul ghilotinei și disputa academică pe marginea veșniciei  
tu iei o pădure pe umăr și urmărești amuzat cât de anapoda  
înnod goulurile dintre noi nu mi-e frică de surpări  
sunt modul meu de-a săpa trepte spre sine din singurătăți  
împleteșc ghirlande multicolore de pus pe soclul  
eroilor anonimi ce și-au înghițit (ca pe hapuri) mortile pentru mine  
cuminti

nu-i plâng  
vibratia lacrimei înflorește ghocei siderali înainte de-a recunoaște ecoul  
celebrez sacrificiul pietruindu-mă cu bucurii compacte  
prin care frigul apocalipselor să nu pătrundă  
tin în fuselaj primăveri de rezervă întotdeauna voi avea destui muguri  
să-ți zugrăvesc interioarele  
sunt un maestru de ceremonii desăvârșit

orbitez în jurul propriului soare mâna arcuită pod peste genune  
este semnul meu pacifist cu lumea niciodată nu  
ne-am asortat culorile straielor  
doar disonanțelor amări le-am locuit toate cotloanele  
cu doamna în negru port un dialog intens ori de câte ori fac nodul de la cravată  
perfect unui cerc și este de-ajuns îndemânarea asta vetustă  
chiar prea muritorilor ce-mi acoperă pielea cu lespezi nu  
vor să-i asigur că le voi face toate pomenile

împărtășesc voluptatea păcatului cu toți mărturisitorii  
iau asupra mea eruptiile eludate de zei

ți-e dor de mine când înveți pe de rost nuanțele pământului  
și-ți spui că ai timp să apleci curbura nordică  
a visului oricui nu întrebă la ce îmi folosesc crucile pe care le ridic  
în asfințit nici gleznele mele ca două genuni care  
aleg meticulos culoarea strigătului mut

știu să cern focuri înainte de-a încheia pelerina de vânturi  
și să supervizez pelerinajele spre centru

veghez ca spaima de întuneric să nu găurească  
mantaua de vreme rea a veșniciei să nu mă posede nici un profet  
care nu știe să-și măsoare umbra

# POEZII ONLINE

---

să nu semnez contracte de verde oricui te îngrijești tu  
în grâul prea copt pâinea sucombă înainte  
de-a aprinde cuptoarele  
și iisus rămâne agățat de buză trist ca o eternitate furată  
neîmpărtășit în cristoș

mâinile n-or să să baleieze niciodată aerul rugăciunii  
a secetă voi avea mustul înțepător al poemelor suficient pentru toate  
bețiile  
va rămâne chiar și după ce genunchii își vor transforma timpul  
în pulberi strălucitoare  
sunt coarda metaforei saturată de toate diapazoanele  
galaxiilor tu cutia de rezonanță  
va trebui să-ți asumi odată cu foșnetul păsărilor  
când îmi răsfoiești arterele

simfonia aceasta ne depășește voințele și rostuirea între afluenții humei  
despre dialectul albastrului n-am să-ți mai scriu  
îl vorbești fluent după ce-ai furat vântului câteva strofe  
privite prin stigmate cătușele gravitației  
par brățări de nori la încheietura silfidelor tamburine-s ploile

năprazne de vătafi spăimiți niște tunete de-o veșnicie șlefuiesc  
enzime în eprubete

beți de infinit  
pe cruce de fulger țintuim poemele cu piroane de gheăță  
carnea lor (sau a noastră) se 'naltă

cazaciocul destinului ne ieșe prin tălpi