

## Făr' de oglinzi dizolvat

Gerra Orivera

---

\*mâine ticăie fără de uşă\*

- Dedcată Criticului Blind -

uitasem mersul pe stele  
mi-ai spus în timp ce-mi legai degetele de iarbă  
de galopuri citadine

nu aşteptai să încălzesc depărtarea să termin de împins  
pereţii inimii până dispar

sită sub gloanţele vieţii mă dor  
de lumină şi tot ce iubesc mă destramă încercând să-mi ia  
măsura exactă  
fântână de focuri sap la intrarea în clipă  
veghea de noapte e necesară şi-n bisturiul pupilei se feliază  
genunea

materia făr' de ecouri îşi reciclează-n adâncuri esenţele

revoltele încolţesc seminţele zborului  
palma ta fertilizează  
noi galaxii din amnezia unei clipe împachetate  
în ramă de nostalgie extragi o fotogramă în sepia veacului când  
sprâncenele tale  
se-ncruntau ades a târziu  
îndesându-mi în şolduri crepuscul de sare din cuptoarele toamnei  
literele mucegăiseră zadarnic pe ziduri runele zborului  
oamenii treceau ca nişte fantome  
printre artere

biciuite de sângele pătimaş obturau uneori perfuzorul de soare

numele meu traversează şi-acum  
punţi de hârtie  
tu râzi şi scobeşti în vertebre coduri pe fulgere tragi uşor  
cu blândeţe albă pe ida din râuri  
muşchiul pădurilor dă aderenţă de verde  
din lavă înfăşoară pingala arhitectură de novă pentru tine totuna  
să mă ajung sub ghilotină de forme  
nedespărţită  
rup genunchi de respir şi nacetă de carne prin înţelesuri

în faţa oglinzii

cuvântul devenea din ce în ce mai casabil  
rănea palmele  
bufnița săpa opacă falii în umbre  
marea cădea ca o transă fluidă printre întrebarea de-a fi  
și răspunsuri multiple  
cei fără de glezne pliau priviri fără vedere  
și le puneau sub grindă

tapetat în stările mele mă dai afară din fiecare chip  
pentru atingerea perfectă

în serile metaforei prea calde  
ți se părea că alunecam prea ușor pe gâtul clepsidrei în timp ce tu exersai  
cum să comprimi toate furtunile de nisip  
să le-ascunzi sub elitră

zâmbind celui ce ocultat te ocupă poți spune  
a fost doar o libelulă așezată  
pe-o filă de veșnicie

cartea s-a închis  
ecoul sparge ultima oglindă