

Tivit cu fluturi strivesc spațiul

Gerra Orivera

Lazăr încă se doarme

sub degete oarbe
nici un fum nu va picta în mirosuri
albastrul
raiul nu se cioplește din
urma de șarpe

între mine și cer
cioburi de ochi măsluiesc
numărătoarea
cărților

(pachetul de vieți
așteaptă în buzunarul cusut
spațiul de reciclat)

întotdeauna
cea care lipsește
(asul magic)
se agață
cu o răstignire perfectă

taie cărțile

oțetul trezirii
e pregătit

celui de pe cruce
mareea cuvântului i-a ajuns în buză

gura țipă mut