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cresc nopţile ca aluatul pâinii
uitat la gura sobei
bunica împleteşte copilăria cu maturitatea
într-o icoană uitată de vreme
aş vrea s-o pot întreba
când am devenit femeie

încă ascund mere mici sub bluza diafană
lumina în buzunarele vieţii
şi crucifixul ei la gât
dar sufletul mi-e plin de tine
te recapitulez că şi cum aş vrea să te învăţ pe de rost
rugăciune a inimii mele

m-ai rupt de copilărie dintr-o joacă
primul sărut avea gust de fruct furat din eden
interzis celor care se tem să recunoască esenţa vieţii

nopţile dospesc
aluat uitat pe vatra caldă a inimii
odaia miroase a mere roşii
toamnele de acum le numărăm împreună
sau poate le vom pierde şirul
***
ora a făcut un pas înapoi
să se mintă ziua că-i mai lungă
noi mai tineri cu un ceas
parcă mai contează
te-am ţinut în brațe mai mult c-o primăvară
a fost un anotimp ca o bătaie de aripă
nici n-am gustat bine din fructul oprit
și m-am trezit matur

acum îți desenez conturul din memorie
trei puncte trei linii trei puncte
ca un naufragiat pe atlantida
vă rog nu mă salvați
sufletul meu are nevoie de curcubeu
să te respir

toamna mă-mbrac cu tine
toate fructele dau în pârg
mi-e cald şi e atâta culoare
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aşa vom învăța să numărăm împreună
îţi amintești
am început amândoi de la minus unu
acum tindem spre infinit

ce toamnă bogată se-anunță
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