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La un capat de lume

Dragos Niculescu

Stau in fotoliul meu de rachitad, in iarba inalta,

linga malul cu papura si stuf al lacului, in gradina cu chiosc.
Nu fac nimic, nu gindesc la nimic, pur si simplu ma las
integrat naturii, intr-o dulce si inerta contemplare.
Mai vin citeodata pe la mine copii, nu stiu de unde,

nu i-am iIntrebat, si imi spun povesti, si eu 1i ascult.

Le place vinul dulce, care nu imi lipseste de pe masa.
Eu ii las sa bea cit poftesc, le ofer si gustari.

Citeodata copiii beau prea mult si se imbatd, si-atunci
se transforma in oameni mari. Cresc intr-o clipa,

iau aspect matur, li se ingroasa vocea.

Atunci discutam la un alt nivel, in orice caz, mult mai
obositor si mai nefolositor, pina ii cuprinde somnul,

si, cind se trezesc, redevin copiii care-au fost si o iau
cuminti spre casa.

Cind nu are treaba, Mathilde, vechea mea menajera,

o femeie in virsta si foarte cumsecade, citeste.

Are o forta uluitoare de a intelege si de a parcurge

cu rapiditate paginile. E in stare sa citeasca intr-o zi

o carte groasa de tot. Iar noaptea, la lumina lampii,

face calcule matematice ingrozitor de lungi si de complicate.
Nu am intrebat-o niciodata despre ce este vorba, am tratat
aceasta preocupare a ei cu discretie, oricum nu mi-ar fi
folosit la nimic dac-as fi stiut.

Chiar ma intreb uneori daca in ea nu se ascunde un alt om,
iar infatisarea ei nu este decit un invelis provizoriu,

care o ajuta sa treaca nebanuita prin lume.

Poate ca ei asa ii si place —

sa fie harnica si credincioasa Mathilde, dar si omul acela,
probabil barbat, inzestrat cu capacitati deosebite.

Poate ca in alta conjunctura acel om s-ar fi ratat, nu ar fi
gasit niciodata linistea necesara studiilor lui, lumea,

cu toate mizeriile ei, l-ar fi coplesit si invins pina la urma,
i-ar fi murdarit sufletul in asa fel incit nu s-ar mai fi

putut reaseza in temeiuri pina la sfirsitul tristei lui vieti.

Un cal frumos se plimba linga mine, prin iarba inaltd,

si mai fornaie la rastimpuri. Cintecul broastelor, dinspre lac,
e un balsam, o calda mingiiere...

Mai suflu citeodata in fluier, chemind-o pe Mathilde

cu o cafea sau rugind-o astfel sa-mi mai aduca niste tigari.
Si-atunci 1i spun: “Mathilde, Mathilde, imbatrinim,
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Mathilde, amindoi la capatul asta minunat si nestiut

de lume... Daca o fi sa mor Inaintea ta, sa ma ingropi

sub stejarul mare, de colo, de linga mal, aproape de
stufarisul ala des.” “Va ingrop", imi raspunde Mathilde,
"iar daca oi muri eu inaintea dumneavoastra, sa ma
ingropati intr-un anumit loc, in directia sud-est,

e un punct exact, controlez si refac calculele mereu,

in functie de trecerea anilor si de pozitia stelelor.

Cade, pina in prezent, intre gardurile de lemn ale

vechiului staul. Gardurile le puteti scoate sau le puteti lasa.
Sint frumoase si oricum n-o sa ma deranjeze, ba din contra,
credincioasa dumneavoastra Mathilde se va simti mai
aparata intre ulucile lor.”

Apoi ne punem vin in pahare si, privind departe, inspre lac
si inspre padure, asteptam in tacere ca apusul sa se
preschimbe in noapte.

(din volumul “Duminica poemului mut”)
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