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Vechiul drum al matasii

Dragos Niculescu

Ai putea sa-mi fii si mama, si tata, si casap,

ai putea sa ma calci in fiecare dimineata pe bombeu
cu rotile perechi si descentrate cu care te deplasezi
spre serviciu, ai putea sa locuiesti pe-acelasi palier
cu mine, sa ne ciocnim, pe-ntuneric, linga ghena

de gunoi, ai putea sa fii cea care imi prinde

inima in palme ca pe un buchet de nunta,

daca-i avea rabdare sa mai astepti putin sub turnul
din Pisa pina cind va atinge inclinatia necesara,

ai putea sa-mi aduci tu factura de lumina

sau prognoza meteo in plic, pe-ntreaga luna vitoare,
ca sa ma dezobisnuiesc sa-njur strainii care nu-si fac
decit meseria, ai putea sa fii necunoscuta care

se osindeste cu mine pe viata intr-un lift nechemat
niciodata de nimeni, oh, si cite si mai cite ai mai putea fi,
toate din pricina ca specia mea pe cale de disparitie
e dependenta de tine ca de glontul ultim, cel care nu
va fi gasit niciodata, nicicind.

Copacii cad in anonimat mai repede ca oamenii,
lacrima celui satul de vise devenind dulceaga

precum sudoarea unei statui muribunde.

Ti-am sapat pestera in cearcanele mele cenusii,
lucrind ca un condamnat pus pe fuga, dalta cu dalta,
milimetru cu milimetru, mai izbeam din greseala

o teava de singe, mai perforam o vina cu agent termic
otravitor, treceam de toate, si de cabluri neasteptate de
telefon sau de curent electric, treceam de toate ca un
dement cu ochii-n flacari, cu o dalta-n mina ca un
jungher de spintecat cerboaice isterice pe mozaicul
naosului. Iar cind am obosit destul ca sa pot adormi,
m-am culcat in propriile cearcane ca in niste hamace
de aur, balansind racoros peste imparatiile mele
subpamintene.

O sa ajung sa-ti sun la usa rar, de doua ori pe an,

ca tiganu’, de Inviere si in Ajunul Craciunului,

si chiar daca o sa-mi raspunda barbatul tau,

0 sa-1 dau la o parte si o sa-ti sarut mina umeda

de ceapa, si ochii o sa ti-i sarut, umezi de ceapa,

si buzele o sa ti le sarut, cu gust dulce de drob de miel.
De cind n-am mai tinut legatura, am devenit propriul meu
rege, administratorul unic al celei mai desavirsite saracii
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si oracolul secret al celor mai neasteptate rasturnari de
situatie. Desigur, scuip pe orice evidenta cadastrala

si ma vindec tratindu-ma regulat cu farmacistele de
serviciu.

Tu nu stii toate astea, nu cunosti nimic din grandoarea
marilor jertfe; daca ai gasi cumva un ou urias de pasare
disparuta, nu l-ai pastra intact, asa cum se cuvine,

ci neaparat l-ai sparge ca sa-i maninci galbenusul,

sa nu pierzi sansa de a-i gusta, concret,

unicitatea. Da, iubito, dar in muzeu, pe raft,

nu va mai ramine nimic. Tu simti gustul istoriei,

dar tragi apa de la closet peste ce mai ramine din ea,
eu prefer s-o contemplu, sa-mi fac din istorie suvenir
sau sa-mi sculptez din ea amuleta. Asta e diferenta
dintre noi. In fond, e o simpla diferent de optica !

Eu rezist in dragoste atita timp cit rezista

carnea de lup sau de mamut in singele meu,

cit timp mi se plimba prin ochi fierul organic

al salbaticiunilor. Mi-am facut frectie cu gaz

pe necropola ultimului sarut si-apoi am luat o tarie

lunga cit o suta de ani cu printii cei mai de soi ai cartierelor,
care mi-au amintit adevarata noblete.

Mai fumeaza, mai atirna-ti piciorul pe geam,

la etajul tau superior, ca pe fereastra unui castel

spaniol cu fintini si sunet de chitara. Mai lasa-ma

sa te privesc cuminte, dimineata pe racoare, mai ucide-mi
zapezile din mine cu un foc de intretinere, discret ca al
aborigenului de la Muzeul Antipa; salbaticul din pestera,
cu care stateam pe jos, la discutii, dupa ora inchiderii,
cind devenea comunicativ.

Sint in stare sa gust incrincenarea ca pe suprema

dovada de forta, aici barbatia mea lucreza la parametrii

cei mai inalti. Grija solemna de a-mi gospodari rabdarea
naste, in cazul meu, monstri, inspaimintatori, dar reumatici,
igrasiosi, munciti de o blindete degenerata. Si daca totul
s-ar povesti invers, ca un fel de apa care se impinge singura
inspre izvor si ramine, clocotind, acolo, istoria noastra
comuna ar putea reincepe oricind si, mai inainte de toate,
cu gindul lui Dumnezeu. Si cu vaduvia noastra originara.

O, frumoasa mea vaduva a celei mai barbatoase iubiri !

Ne asteapta santierele de lucru, barajele suspendate

si pastravii dulci ca mierea, calestile cu detinuti soiosi,

lipiti de noi ca niste Ingeri ai pacatului, vagoanele cu pescari
deportati in Baragan la vislitul pamintului si plutitoarele
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manastiri lipovenesti, si gazdele cu ochi de sticla care ne-au
marcat existenta ca niste rude.

Desigur insa ca nimic nu e obligatoriu !

Nici viata noastra separata nu e obligatorie. Nici femeile,
pe care altadata mi le aruncau la picioare muscalii

ca pe niste mistreti palmuiti, nu era obligatoriu sa poarte
vreo stampila, nici alergia noastra cronica fata de
indobitocire nu-i obligatoriu sa ne mai amintesca ceva.

Si mai bine, in general, sa nu ne mai amintim nimic,

nici macar ca exista asociatii de bloc care ar putea sa ne
caute sau agentii matrimoniale care ne-ar putea alina
suferinta prin telefon.

Sa lasam sa se mai joace si viata cu noi, ca destul

ne-am jucat si noi cu ea prin subsoluri de teatre si cabine
vacante. Sarutd, iubito, din partea mea, femeile de
serviciu, da-le o floare si spune-le ca le-am iubit

ca pe niste mame, ca fiul lor traieste si ca l-a

adoptat drept tata pe Dumnezeu.

(Din volumul "HIBERNARIS"
Autor: Dragos Niculescu)
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