

"Profesioniștii"

Mihai Manolescu

V-ați întrebat cumva, vreodată,
Cei de la Spații verzi ce fac,
Când prind ca prin minune drag
Să pună mâna pe lopată?

La noi la bloc chiar s-a-ntâmpat
Să ne servească o dovadă
De sânguință-n plină stradă,
Fără măcar să-i fi chemat.

Doar ne-am trezit cu angajații
(Vreo șase inși, cu ustensile,
Plus un dosar cu multe file),
Veniți să facă operații.

Au luat la țintă un copac,
L-au măsurat dintr-o privire
Și spre a tuturor uimire
Ne-au spus că-i vor veni de hac.

Cerându-li-se-o explicație
Pentru decizia de-al tăia,
Ne-au arătat că figura
La ei, cu titlu de citație.

Și ce să vezi? Era notat,
La o poziție din tabel
Un pom ce nu era la fel
Cu cel pe care l-au marcat.

În plus, adresa de pe liste
Era și ea altundeva.
Însă pe ei nu-i deranja
Că nu au date realiste.

Finalul? A fost dezarmant.
Căci ne-au tăiat pe loc castanul,
Drept frasin deghizat sârmanul,
Cu domiciliul... de flotant.