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Vas cu mere la fereastră
Silvana Cojocarasu

Ce ştiţi voi despre mine
ce ştiţi voi despre mine
ştii tu cine sunt eu
când m-am desprins din aripa îngerului
cum am zburat
când am căzut
cum m-am rostogolit

Pietrele templelor
peste care zboară păsări mute
şi păianjenii ţes pânze reci
nu înţeleg povestea
şi voi, ce ştiţi voi despre mine

Lâncezire, ca o mlaştină tăcută
se opresc sunetele ca ascunse
şi voi râdeţi, măşti schimonosite
în zâmbete-ngheţate
ce ştiţi voi despre mine

Sunt un actor
căzut pe o scenă mişcătoare ca o mare
de la Hamlet până la bătrânul
care trage cortina
ce-a mai rămas din mine
ce ştiţi voi

Tăcut se scutură apusul
ca stropii de ploaie furişându-se reci
Îngerul şi Demonul
care dorm în mine
înfig fierăstrăul în trupul copacului
între da şi nu, mai adânc
cu fiecare respiraţie
povestea copacului se scrie
scrâşnind din dinţi
de la stânga la dreapta
de la dreapta la stânga
la stânga la dreapta
la dreapta la stânga
până când retezat
copacul cade din picioare.
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Lama zimţată din dinţii fierăstrăului,
spuneţi voi,
e poezie.
Deci poezia a doborât copacul.
Se moare din prea multă poezie.
Ce ştiţi voi despre mine...

Mere rotunde, dulci-parfumate
stau aşezate-n fereastră
clipind cu tihnă-n lumină.
Sunt fructele copacului doborât
din prea multă poezie.
Nu ştiţi nimic despre mine.
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