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Cu un poem greu prins la brâu,
ca şi cu o piatră de râu,
într-o seară târzie, liniştită,
precum umbra unui vultur în zbor
întinsă pe o jumătate de planetă,
sar înainte,
mă arunc printre cuvinte...

Afară ninge cu ninsoare de cerb...

Îmi vine să mă scutur
de acest februarie respingător
însă cuvintele hibernale mă apasă
cu o presiune nemaiîntâlnită,
cel puţin de mine nemaicunoscută;
mai ales substantivele îngheţate
sub formă de ţurţuri
mă împung în amintiri, în nostalgii,
îmi provoacă vertij în poezii,
mă strâng de mâini, de metafore, de mijloc,
nu-mi dau pace deloc.

Şi afară ninge,
ninge cu ninsoare de februarie
şi cu adverbe de timp în avarie...

Nu ştiu ce să mă mai fac,
am încercat cu simple pastile, cu pasteluri,
am încercat şi cu antibiotice,
şi cu antidepresive, şi cu minulesciene,
dar mi-am revenit puţin
abia atunci când am avut ideea
(amintindu-mi de Avraam,
cu „A” şi cu doi de „a” -
cel care l-a descoperit
pe Dumnezeul cel adevărat
dintre atâţia zei)
de a-l scrie pe Eminescu
cu „E” şi cu doi de „e” -
Emineescu (cel care a descoperit
Limba română cea adevărată
dintre atâtea cuvinte).
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Afară ninge cu fulgi albi, imaculaţi,
adevăraţi,
cu subiecte, cu predicate,
cu oameni iertaţi de păcate,
iar eu m-am vindecat
pe drumul de întoarcere
de la Sfânta Taină a Spovedaniei,
primind canon să-l scriu
de-acum înainte
pe Eminescu cu „E” şi cu doi de „e” –
Emineescu,
şi să alcătuiesc în continuare poezii
care la prima vedere par a fi desuete,
perimate, afectate de uzură,
precum Sfânta Scriptură.
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