

Fișa de cadastru

Dragos Niculescu

Cînd va duhni și sila ca varza în butoaie
și-or să se ude-n stradă batistele cu spirt,
va izbucni ca floarea speranța din gunoaie,
vor chefui fantome domnești în orice birt.

Dar pîn-atunci urează-ți cîte-un rahat în stradă,
să calci de dimineață și nonșalant pe el,
ca Nea Matei frizerul de tot să nu te radă,
cînd o să-i iasă dama de pică din inel.

Și mai aruncă-n flăcări bicisnica stupoare,
ca pe o flegmă acră de malț sau de borhot,
căci s-a răcit minunea a treia zi sub soare,
și se întorc păgînii pe Dunăre înot.

În fond și pîn-la urmă, mansardele sînt goale
acolo sus în cerul mai bun din cîte sînt;
dac-ai ratat răcoarea ai șansa prin spitale
să te înscrii la casă prin luare de cuvînt.

Așează-ți deci papucii cînd dormi ca pe o pînză,
tu, comandantul navei cu pupa-n alizeu,
se mai întîmplă șoarici să mai adormă-n brînză,
dar vine și îi scoală cu bățul Dumnezeu.

(Din volumul "Înger fără statuie")