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viata, un tren fara calatori

Teodor Dume

noapte de noapte ma uit
spre fereastra

unui tren

ce n-a oprit de multa vreme
in gara in care astept

e un tren fara calatori

viata mea depinde de el

si de ultima sa oprire

din ziua In care mama

m-a invatat

sa respir si sa consum
putin cate putin din timpul meu

(e singurul lucru
pe care-l stiu despre mama)

mi-am pregatit valiza

pentru un drum lung

mi-am luat ustensilele de ras
fotografia de familie de pe noptiera
cate ceva de-ale gurii
costumul cel nou pastrat de la
botezul fiicei mele

am tras

jaluzelele am stins lumina si
gazul

cheia am lasat-o sub pres

stiu ca trenul va opri

o singura data in gara

din care

n-a mai plecat

nimeni niciodata

mi-e frica

suierul prelung al trenului
se aude pana tarziu in mine
apoi

tacere...
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