

## De Crăciun, ziua în care am vrut să o strig pe mama

Teodor Dume

---

mama n-a murit  
am văzut-o în vis  
frământa aluatul pentru  
praznicul bunicului plecat  
cu o zi înainte de Crăciun  
m-a privit cum privești lumina  
din felinarul abia aprins apoi  
a îngenuncheat pe întunericul  
rămas în casă și a plâns  
am impresia că-l ruga pe Dumnezeu  
să mă țină de mână așa cum o făcea  
când eram mic

de jur împrejur liniște  
și o mlaștină invizibilă  
din care  
încercam să ies  
transpirația ieșită prin piele  
îmi năucea privirea  
gol și singur în fața  
amintirii cu moartea  
mi-am împreunat mâinile  
și plin de iubire  
am modelat un Dumnezeu  
pe care să-l întreb despre mama

mi-am amintit atunci ziua în care  
tata și-a îmbrăcat costumul negru  
m-a luat de mână și  
m-a dus la biserică  
pe drum se confesa  
ca unui om mare

în dimineața aceea am plâns

gândul meu s-a întâlnit cu Dumnezeu  
și atunci i-am cerut voie  
să vorbesc cu mama  
îmi era frică să o strig  
în tăcerea dintre noi  
s-a cuibărit o durere

# POEZII ONLINE

---

mi-am lipit obrazul de pieptul lui tata  
și am plâns

ploua și era frig...