

## Rădăcina care ne leagă

Agafia

---

ai intrat cu amiezile  
și toamnele  
căutai un loc să le ascunzi  
ca și cum ți-ar fi fost frică  
să nu le tulbur sensurile  
cu un cuvânt rostit sau doar răsărit  
în nopțile când le puteam ușor distinge  
în lăcomia brațelor și ochilor  
eram pământul în care  
îți semanai eternitatea  
fără să văd  
cenușa arcuită sub tâmplă

purtați cu tine cheia  
iubirilor rătăcite  
să-ți rezemi diminețile îmblânzite  
de sănii și pântecul meu de femeie  
orgolioasa ta masculinitate  
gelos pe oglinda  
și ușa care nu se voia deschisă  
foamei tale de certitudini  
în țesăturile cotidianului  
amplificai bănuielile

în absența ta  
rămâneam să vânez vulturi în Tibet  
să explorez fiorduri înghețate  
imaginea constantă a ochilor  
când mă pândeai trădat de oglindă  
înainte ca buzele tale  
să inventeze același picant ritual  
pentru o zi sau pentru un amurg  
binecuvântând rădăcina care ne leagă.