

Advocatus diaboli

Lorena Craia

presupun cu certitudine
faptul că trăim
în lumea buldozerelor
care taie fin pădurile
de la un capăt la altul

bunica torcea lâna mieilor
îndoți cu apă grea
se așeza în genunchi
și din palmele covată
îmi îngrijea mama oloagă

acum cincizeci de ani
secolul își făcea veacul
jumate în iad
jumate pe lângă

dar mama
cu o cheie ruginită de metal
a tăiat cordonul ombilical
așa cum buldozerele
taie fin

pădurile

1 iulie 2017, Constanța