

## Degete de lapte

Maresalmusca

---

Astăzi mi-am tăiat un deget  
după ce îl crestasem și nu mai mirosea a tine.  
Sugeam din el precum un prunc flămând,  
fără să scâncesc, fără  
să-mi simt dinții de lapte crescând.  
Mâine mi-am tăiat alt deget  
după ce îl crestasem și nu mai mirosea  
a părul pe care ți-l mângâiase  
în timp ce adormeai la film.  
Am păstrat doar inelarii, cât să formeze  
o literă simplă dacă i-aș împreuna,  
cât să-mi facă dinții de lapte  
să crească dacă ar suge două sfârcuri somnoroase,  
până când celealte degete de lapte  
ar fi crescut și ele,  
unul mirobind a tine, altul  
mirosind a filmul la care  
ți-a adormit părul  
mângâiat când de un deget, când de altul ce s-ar fi lăsat crestat  
de orice șuviță l-ar fi sufocat.