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Degete de lapte

Maresalmusca

Astazi mi-am taiat un deget

dupa ce il crestasem si nu mai mirosea a tine.
Sugeam din el precum un prunc flamand,

fara sa scancesc, fara

sa-mi simt dintii de lapte crescand.

Maine mi-am taiat alt deget

dupa ce il crestasem si nu mai mirosea

a parul pe care ti-l mangaiase

in timp ce adormeai la film.

Am pastrat doar inelarii, cat sa formeze

o litera simpla daca i-as impreuna,

cat sa-mi faca dintii de lapte

sa creasca daca ar suge doua sfarcuri somnoroase,
pana cand celelalte degete de lapte

ar fi crescut si ele,

unul mirosind a tine, altul

mirosind a filmul la care

ti-a adormit parul

mangaiat cand de un deget, cand de altul ce s-ar fi lasat crestat
de orice suvita l-ar fi sufocat.
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