

Oraşul

Maresalmusca

În oraşul fără umbre
ne este greu să ne găsim
când fiecare stradă e un antonim
cu urma tălpilor ce ne-o exclude
lăsând-o să se scurgă printre pietre anonim.

În oraşul fără umbre
bătăile de clopote nu au ecou
iar prin tramvaiele abandonate în depou
răzbeşte vântul rece-al unor tundre
turnându-ne rugina căutării în lingou.

Nu-i urmă de oraş, nu-i urmă de pavaje,
nu-i urmă nici de gânduri aruncate în pubele,
cum nu-i nici joc în miez de noapte între iele;
doar manechinele-n vitrina unor tricotaje
păstrează urmele-mi de dinţi înfipte-n piele.