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Bătrâna moară
Dan Lazarescu

Bătrână moară de sub deal,
Un sat hrăneai odată.
Azi roata nu ţi-o mai învârt
Şuvoaiele de apă.

Curg vaduri pe sub talpa ta,
Se duc fără să ştie
Că bunii ce-ţi ciopleau bălvani
Acum sunt lut sub glie.

Înţepenită roata-ţi stă
De-atâta-amar de vreme.
Care nu sunt la uşa ta,
Prin site nu-ţi mai cerne.

Demult, râjneai cu piatra grea
Mălai din care turte
Coceau iubitele bunici.
Azi piatra nu se-nvârte.

Şi s-a oprit din zdroaba ei
De-o viaţă şi bunica.
Abia o văd în câte-un vis,
Tot fuge, ca furnica.

S-adune în cămara ei
De toate ale gurii
Şi în hambar să fie plin
Şi plin în podul şurii.
...................................

Bătrână moară de sub deal,
Trăiau toţi bunii-odată,
Dar roata vremii-a măcinat
Vieţi ne-nduplecată.

Ea macină mereu, mereu,
Te macină pe tine,
Ne macină pe noi pe toţi...
Din ieri ne face mâine.

Şi mâine roţile vor sta
Doar ape vor mai curge.
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Tot ce-am trăit şi-am fost cândva
Ca ele se vor duce.
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