

Aici și acolo

Maresalmusca

Aici e prea târziu, dar dincolo,
în camera cealaltă, unde stai răsturnată
pe gândul gestant de-a mă chema
sau de-a mă trimite să te găsesc,
dincolo e încă devreme.
Într-atât de devreme încât,
cu gura uscată de la atâta căscat
așteptând să te hotărăști,
rotind robinetul precum îmi rotesc ochii
noaptea în jurul capului tău
gravitând minune de sferă,
pe țeava goală de apă îți aud primele scâncete.
Îmi lipesc gura uscată
și încep să trag totul în mine,
până când primele picături
de lichid amniotic încep să curgă.
Așa te-am născut. Acum poți să mă trimiți
să te caut unde nu e prea târziu.