

Învățare

Maresalmusca

Ah, cum știe limba așa de noi cuvinte
acum că m-ai mușcat copilăros de ea,
că simt în sânge gust de oase sfinte,
și gustul stelei tale când cădea.
Și degetele-mi scriu acum
cuvinte ce nici n-au visat,
de păsări-zei, de jertfe-n fum,
și asta de când le-ai mușcat.
Nici vorbă să mă fi cruțat,
nici coasta n-a scăpat mușcată,
iar inima a învățat,
a învățat de-atunci să bată.