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TALIA SUPLĂ A CLEPSIDREI

surprinzi perfecțiunea iernii prin
talia suplă a unei clepsidre?
parcă ar curge oase albe măcinate de vreme
în partea cealaltă a lumii
și roata asta mare de foc
pe care trosnesc toate păcatele
oamenilor
se învârte
în inversul acelor de ceasornic

nu mi-e frică de viscolul morbid
mi-e frică să nu pot ajunge acasă
să-mi îmbrățișez
pragul și copacul și câinele
mereu parcă ajung prea târziu
la tot ce îmi este mai drag

mă uit la pereții de zăpadă
ca la zidurile mânăstirii
sunt o sumedenie de sfinți înșirați
cuminți, cu ochii goi
nu-i văd pe mama și pe tata
printre ei

cred că
se țin de mână undeva
pe brațele unei cruci
de Bobotează

afară ninge cu atâta amărăciune
încât aproape că aud oamenii scrâșnindu-și
sfârșitul
între dinți
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