

## Plimbare

Maresalmusca

---

Mă transformasem în strada-ntortocheată, pietruită,  
pe unde rătăceam căutând ieșirea spre mare,  
tu convinsă că-i tot înainte, eu, nepăsător, spunând că poate fi oricare,  
privind la luna ce de mult în ochi ți-era suită  
făcând din două umbre una în mișcare.  
Una, două, douăzeci, o sută patru  
de pietre cubice în mine sunt acum  
grupându-se una în alta, alta în una, făcându-și loc precum  
se strâng adolescenții plouați de sărutări în amfiteatru.  
Toată noaptea am numărat picioarele ce m-au călcat,  
fiecare piatră cubică simțindu-le dintr-un capăt în celălalt al meu:  
patru picioare de chelneri ce-și împărțeau ciubucul într-un amplu procedeu  
scăpându-le-ntre pietre mărunțul nelucrat,  
șapte picioare de câini, unul având doar trei,  
unul rupt de celălalt câine pe una din alei,  
acum erau prieteni, însă e doar povestea lor, diferită de a noastră,  
și două picioare de copil sărit printr-o fereastră.  
De dimineață m-au spălat cu jeturi reci  
de amintiri ținute-n cisternele lor insalubre,  
dar printre pietre mi-au rămas ca două umbre  
parfumul ochilor când ți-i apleci.