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Plimbare

Maresalmusca

Ma transformasem in strada-ntortocheata, pietruita,

pe unde rataceam cautand iesirea spre mare,

tu convinsa ca-i tot inainte, eu, nepasator, spunand ca poate fi oricare,
privind la luna ce de mult in ochi ti-era suita

facand din doua umbre una in miscare.

Una, doua, douazeci, o suta patru

de pietre cubice in mine sunt acum

grupandu-se una in alta, alta in una, facandu-si loc precum

se strang adolescentii plouati de sarutari in amfiteatru.

Toata noaptea am numarat picioarele ce m-au calcat,

fiecare piatra cubica simtindu-le dintr-un capat in celalalt al meu:
patru picioare de chelneri ce-si imparteau ciubucul intr-un amplu procedeu
scapandu-le-ntre pietre maruntul nelucrat,

sapte picioare de caini, unul avand doar trei,

unul rupt de celalalt caine pe una din alei,

acum erau prieteni, insa e doar povestea lor, diferita de a noastra,
si doua picioare de copil sarit printr-o fereastra.

De dimineata m-au spalat cu jeturi reci

de amintiri tinute-n cisternele lor insalubre,

dar printre pietre mi-au ramas ca doua umbre

parfumul ochilor cand ti-i apleci.
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