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și s-a lăsat o ceață peste lume
ca o fiertură tulbure de orez lunguieț
strecurată să rămână boabele pentru risotto:
știi că italienii zic riso și la orez și la râs
așa că risotto s-ar traduce râsuleț
cam ca râsul tău furtunos
de copil sănătos și voios -
râsul tău
inconfundabil.

mi-am dorit să poți râde de ceața lăsată peste oraș -
poate se sperie și devine duș răcoritor
sau poate zăpadă magică din care
să apară oameni noi
născuți și nu făcuți.

și ți-am auzit glasul cuprinzându-mă:
- dragule, ce ceață? ești doar tu cu capul în nori!
și-atunci ridicându-mă puțin pe vârfuri
am mirosit soarele:
nu plecase nicăieri.

ba chiar avea parfumul tău natural.
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