

Migrarea într-un ou

Maresalmusca

Veneai pe rând, bucată cu bucată,
dar niciodată pe de-a-ntregul,
ba într-un cântec de fugaci pe versuri sfâșiata,
ba în picaje de lăstun negru,
veneai pe rând, bucată cu bucată,
zgâriată de ecoul nopților de huhurezi
ce te-ngropau sub umbra-mi de refrene încărcată
precum un os ascuns de câine prin livezi.
Ce crezi? mă întrebau scatii curioși,
a mai crescut ceva în cuibu-ți de azi-noapte?
mă întrebau ciupindu-mă de-obrajii pistruiți, scorțoși,
în timp ce seva mi se transforma în lapte
să pot să te încheg bucată cu bucată
fără să știu ce formă trecătoare ai avut,
fără să știu dacă ești toată,
fără să-mi spui, să-mi fi cerut.