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Insula cuvintelor de acasa - lui Lucian Vasilescu

Daniel Ionita

Am plecat de acasa demult,

de pe vremea cand aducerile aminte erau mult prea fragede

si se sfaramau usor,

asa ca s-au pierdut repede printre firele de nisip ale timpului.
Am crescut, m-am inmultit, si am umplut pamantul

undeva departe, dincolo, peste noua mari si nouazeci de tari.
Gandul de acasa se risipea ca ultimul fum alungat de vanul jucaus al lunii Mai,
si intr-o zi, precum porumbelul lui Noe,

a zburat si n-a mai revenit.

Candva tarziu, dupa ani si ani, peste toate acele tari,

si din mijlocul tururor acelor mari a inceput sa se ridice o insula,
mica la inceput, asa ca nu i-am dat importanta.

Dar din cand in cand se auzeau dinspre ea,

seara tazriu, dupa ce sotia, copiii, nepotii, adromeau -
mai intai Incetisor ca un susur -

cuvinte stranii, singuratice si sfasietoare -

“mama”, “tata”, “inima”, “durere”, bucurie”, “iubire”

Mai apoi, aproape fara sa-mi dau seama,

au intrat in vorba cu mine, de pe tarmul acelei insule,

un cioban pe un picior de plai si 0 domnita cu dor de luceferi,
ce pareau a fi acolo dintotdauna -

au inceput sa doineasca despre un tei magic,

sus pe un deal, unde rasare luna ca o vatra de jaratic,

de unde se mai aude inca si azi,

susurul anilor ce trec - ca nouri lungi pe sesuri -

inspre regretul etern al fiecarui in tainicul minut cand moare...

Mai spuneau de seceta ce-a ucis orice boare de vant

si pe fata prefacuta-n caprioara -

care nu credea sa invete a muri vreodata -

martora a unui testament iscat din bube mucegaiuri si noroi,

care dintre galbenele file canta despre

inima franta a unui riga span, undeva intr-un orasel uitat,

in care ploua de trei ori pe saptamana. Se vedea inca acolo pe tarm
aceeas banca unde stam tampla fierbinte langa tampla

in timp ce cuvintele zburau intre noi inainte si inapoi inainte si inapoi...
Pe insula asta, mai ziceau ei, de-atatea zile aud plouand,

iar soarele se prevede printre nori, asa... ca un vis de tinerete.

Insa negresit, vine apoi primavara-n balta renascuta,

cu zile ce-amintirea le saruta -

pana intr-un tarziu cand oamenii dispareau tot mai mult,
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devenind tot mai mici,

cat bobul de strugure, cat bobul de mazare, cat bobul de grau...
Stam asa ca fermecat, privind si ascultand impietrit,

dar mi-au spus deodata ca e vremea rozelor ce mor,

ca diseara-i plecarea din insula mea -

trasura de nuc ma asteapta la scara.

Inainte s& ma despart de ei,

i-am intrebat pe cioban si pe domnita,

“ce-i cu insula asta, a cui e, de unde a crescut asa netam nesam,
tocmai aici peste mari si tari?”

E insula ta, mi-au raspuns. E insula cuvintelor de acasa.

“Dar cum de-a aprarut asa de-odata, tocmai aici, tocmai acum?”
A fost aici cu tine, din totdeauna,

inconjurata de pasarele mii, si stele faclii.

Nu-i vina ta. Asa e scrisa nemilostiva lege a firii.

Tu de abia azi ai descoperit-o.
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