

Iar au venit editorii!

Maria Podari

...prin pereții uitării de sine - visuri - au delimitat toate mejdinile scrisului - cu referințe și refrigerențe și hârtie de scris:

- am coșul plin cu hârtii;

- pasărea - a venit și cu puii;

- vecina m-a bombardat cu un filmuleț - cu copil - ce trece

prin toate schimbările, până la adânci bătrâneți;

- căutătorii de zestre și casă - au murit după mine - și n-am auzit;

- concediul - l-am programat să-l petrec, cu mare fast și de-acasă;

-până la pensie - mai aștept zece zile - le lucrez cu croșeta - sunt în pungi pe categorii, sus pe raft - la urgențe;

-mai am o listă cu mărgele să înșir - dar...nu pot, fără ață de undiță - am în schimb, o promisiune, de la un domn, care-a uitat;

-pe doctor nu-l vizitez - am atâta treabă pe cap - am și motivat - aștept popa - să-mi facă feștania casei;

-până atunci, coabitez cu mejdinile scrisului - că m-au invadat editorii!...i-am amânat - până voi pune titlul volumului(vorba mamei - m-ai băgat talpă iadului! - fată!)

-mi-a rămas norocul - ce-mi duie casa...să-mi bubuie tâmpla și fereastra la drum;

-că pe iapa Mița și boii și batoza și plugul, cu brăzdar de oțel și tot acaretul - le-au confiscat în șaizeci și opt... să înțeleg - de ce căra, cu noaptea-n cap, hududoii, în cobiliță, în deal la Vâlcu - bunicul;

-scuzați! - iar au venit editorii, după volum, mi-au ridicat și statuie;

...prin pereții uitării - noaptea, merge în pas cadențat și salută mulțimea!...