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De-a noi!

Maria Podari

...acoperita cu foi de porumb, fara roti, pe butuci - in cabrioleta bunicului:

- cantam ca-n cor la biserica si muscam fericiti, dintr-o felie de pepene;

- stateam cu genunchii la gura, in spatiul putin, sa ridicam temeliile casei, gradinita cu flori si sa ne
crestem copiii - ce jucau Bana oarba;

- pariam pe cine pleaca si termina gandul,in mijlocul drumului;

- tu - erai Rasaritul;

- eu - Amurgul de cremene! - cu puterea memoriei Vanei, o boare de nuc in zvon de izvoare,
marsaluiri de litere sfinte-n Amurg;

- ai grija sa nu-ti ranesti sufletul, sa nu-1 aduni de pe jos;

- acum, a crescut cat casa un pom roditor, cu puii in cuib,in fereastra rascrucii;

- - 0 fi! - dar nu recunosc! - parca nu seamana cu jocul De-a noi! - chiar de-ai putea darui lumii -
scrisorile inimii,cu mainile-ntinse;

- cand spita vremii - lutul iertarii - arata - forma fluida sub roatd, muscand din aceeasi felie la maluri
- din rasaritul Amurgului...
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