

Alt unghi de cocori strivea vârsta

Mihai Păcuraru

ALT UNGHI DE COCORI STRIVEA VÂRSTA

Livada era pregătită mireasă ca de atâtea ori
când copilul privea și fantasma se cuibărea în piept, ca o pasăre o strâgea, aripile îi acopereau chipul
și țipătul lui se auzea, răscolind iarba și grâul înflorit, în fiecare an pentru el.
Apindea luminile pe care le cunoștea din celălalt vis, cu părinții și bunicii
care îl țineau de mână, iar pasărea se pregătea de înalt, din inima cât muntele din fața casei.

Se adunau cocorii, livada era pregătită mireasă,
copilul cu fața la pământ înroura iarba cu lungi degete întinse printre pomi.
Alt unghi de cocori strivea vârsta
și sufoca albul din privirile lui de
prunc altoit de florile ce de ani apăsă trănțește poarta
și vede valurile și scoici răsturnate,
carne strivită, neînțeleas zbor cu
pescăruși, aureolă pentru altă plecare și altă plecare,
din altă livadă mireasă.