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Ce vii sunt amintirile, acum!
Maria Podari

...ai albit dragă doamnă și oasele-ți sau îngroșat și scârțâie,de câte daruri ai primit...cu feți frumoși
în pinteni și brazi - împodobind:
- vă dau arginții, ce bunicii și părinții - au îngropat la rădăcina tâmplei și diminețile cafelei,pe balcon
- ce-au memorat toate cântările și socotelile - la morile vocabulei;
- apă sfințită, de la Fântâna Cucului, sorbiți direct din mâinile căuș
la țuțuroi...
- hai intră-n casă,ești toiag,pune picioarele pe lângă vatră și mănâncă - că tata te caută prin foi, în
podul grajdului...
- mă culc mai bine,să nu mă găsească, că iar întrebă:
- avansul - cinci curele, ori,
- lichidarea zece, de mâna mai retragi...
- a doua zi, cu sania vecinului, numită Bob,cu care își căra porumbul la batoză(fie iertat și el și eu -
că i-am promis o sticlă cu coniac - când era-n viață)în pantofiorii de la nuntă și trusa de moșit, a
mamei și câinele Mozoc - fugeam să-mi aflu iarăși rostul...
- ce vii sunt amintirile acum,când mă întorc pe partea asta - îl văd pe tata Radu, cum mai juca,
ținându-se de marginea ferestrei - râdea și cerul și pământul - și sufletul în noi - ca-n deal la Pisc, de
sărbători...
acum tăcerile, sunt pline ochi cu gânduri,sunt pline ochi cu grâu,sunt pline ochi cu jar...ca în
ulcioarele ce-au dat de stâlpul crucilor din Vâlcu și cu le-au dat de sfârâia pământul, cum sufletul
acum...la padina vieții de pe rând - și n-am știut și n-am putut, cum să îndrept...
- să pregătești bănuți și colăcei fierbinți - că vin copiii - deschide ușa la perete și cântă colindările cu
ei - că nu se supără-și dau coate și cântă tare,tare...și pentru cei ce ușa n-au deschis...
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