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La prefiratu-n maini

Maria Podari

..nu mai ajung pe Coasta Geangaliei, la fantana cu cumpana si bolovan si vadra si nici la Crama celor
patru nuci, la vie, cu mamaliga acoperita cu un ciob, cu struguri timpurii de tamaioasa,

ce-i odihnea bunicul, intr-o bardaca ,si-i prefacea in vin - sa ospateze semenii, cu sapele la locul lor
pe umeri, in urma carului, la camp - pentru-un ulcior cu apa de la Fantana Cucului..

nici testul painii aburinde, dreasa pe dedesubt cu frunze, nici mainile crapate ale bunei, ce le-
ascundea la spate - sa nu le vad...nu mai intorc la caramida pana seara, pentru casa, sa arda tata la
Cuptor...nici Caravana nu mai canta la Camin...nici sufletu-mi la tobe nu mai bate, in deal la Pisc de
sarbatori...asteapta...la Jiul, nostru de la pod - sa ma intorc pe partea asta... sa imi desert batista,
batista mea cu noduri multe - cat timp mai stau la vatra, cu povestiri nemuritoare...cu oameni ce-au
mancat doar fructe padurete, calupi de sange de la caii morti si oasele zdrobite pe sinele lui
saisprezece, in razboi...

- n-am apucat crucificarile de maini, cand bunei i-a murit fecioara-n brate, cu zile numarate pana la
nunta si nici flacdul ce-o cauta pe dealuri - nu ma nascusem, inca...

dar, le stiu seama la cuvinte - bob cu bob si litera cu litera!

- Acum este timpul!...acum pune degetul mare, pe insemnarea lor....si cum zicea bunicul(cand ma
trezea)m-a imbatranit rusinea si lenea lumii,,, ridica-te, da-te deoparte si prefira-n maini!...
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