În cazinoul ciudat de la minus şapte, se joacă ruleta morţii... Crupier al sorţii, invitat special al Inconştienţei, Fatidicul dă tunul: Zero! S-a spart oglinda... Casa ia tot! Proprietarii, cei o mie de ochi, îşi freacă mâinile de bucurie, toata miza de pe masa de-afară, a lor va fi să fie. Rămaşi îngropaţi în greşeala fatală, neutronală, o mie de ochi, la masa tăcerii văd infinitul prin poarta durerii: ploaia artificială picurând monoton, prin fisura iscată absurd în beton. O sută de ochi, lăcomii infinite se-nghesuie-afară la averi înzecite ce toate s-au copt ...mai orbesc nouăşiopt. Doi ochi, superavuţi, stăpâni absoluţi, încă un pic, ...peste nimic.