Sfârşit de săptămână: iluzia timpului şi certitudinea eternităţii în ochiul câinelui de pază. Flori adormite şi instincte în noaptea dintre ieri şi mâine, un fluture de noapte caută locul unde să întâmpine săptămâna care începe. Noaptea se face încăpătoare, visează lumina zilei şi zgomotul gândurilor care îngheaţă în locul unde se întâlnesc punctele cardinale, în aorta dimineţii… Inconştient calul îşi paşte umbra verde, iar femeile îşi pierd trupul frumos între un tren şi altul, e toamnă şi fructele coapte pătează pergamentul scris cu sângele profetului. Facerea: locul în care grădina, ca un singur pom, regretă grădinarul şi foarfeca lui tăioasă… Profetul scrie atent fiecare cuvânt: se preface-n cuvânt!